Fast schon vermessen, zu vergessen, wie es ist, nur im T-Shirt zu sein, ein Dasein Genuß gewidmet. Nachmittags, die Büsche werden wie in Büchern im Vorbeigehen grün. Einfach nur gesessen - es ist mir egal, ob ich gesehen werde. Ich bin nicht durchsichtig, ob ich es mir erlüge oder nicht. Nicht zur Debatte steht, wie sich ihre Lippen allein im Ruhezustand darstellen. Man mag es Ernst nennen, ich nenne es beim Namen: natürlich Wert ausstrahlen. Solch ein Wert, ein Vermögen, man fühlt sich klein und arm und ist wieder der Junge der alles anstaunt. Mundmillionen trägt sie.
»Warum sehe ich Sonnen funkeln in deinen Augen?«
Er glaubte er träume.
Richtig oder nicht? Wir liegen falsch. Dann dieser Moment, es herrscht Einigkeit, alle Tage verfliegen, es muss Stummheit geschlagen werden, Nichtstun gepfeffert gesüßt, ein Jeder sucht sich seine Ecke des Raumes und sich. Die Fenster weit geöffnet. Weil mit der warmen Luft gleichsam dem Summen der Geschäftigkeit geöffnet werden muss, tun wir es. Lachen, Braten, Harken, jemand schlägt Klaviertasten, ein Fagott brandet auf. Weit und gemeinsam wird das vom Hinterhof, seinen Insassen getragen. Ich hänge am Dach, Fensterputz, verschmitzt lachen, applaudieren über Zäune hinweg. Weitere Stunden stunden, gegen Geld versetzen wir gut und gerne all das?
Aus Vorsicht gut bestrumpft ins zersplitterte Licht der alten Schule Mondlicht getreten. Gelegen, gelogen (Ich könne noch.), gedreht. Um ein Loch in Alles zu machen, um es zu aufzufädeln und aufzuhängen, zum Trocken, zum Abhängen, Konservieren und Betrachten, für später, braucht es kein Werkzeug, keine Spur breit, keine Idee.
—
Frau Lewitscharoff. Aus falschen Worten wird falsches Denken. Und dem folgen Taten. Deshalb sind es gefährliche Worte.
—
Steht ein Paar Schuhe
adrett,
mit den Spitzen,
zur Wand,
kein weiteres links oder rechts davon,
weit und breit ist nichts,
nur die nackte Wand,
denke ich,
ist es nur logisch, dass der Träger durch die Wand gegangen ist.
Ein Schritt nur
— ich würde es so tun.
—
—
Sehe ich mich an, sehe ich keineswegs den Mann mit den Vertrauen erweckend großen Händen als der ich mein zukünftiges Ich gern gesehen habe, wenn ich meinen Vater ansah oder seinen Vater, meinen Großvater. Ich habe keine großen Hände. Ich sehe die durchdringend stechenden, doch warmen, ernsten Augen meines Vaters, alles analysierend, in Frage stellend, nichts hinnehmend. Die Augenbrauen wie Katzenschwänze, immer in Bewegung. Die Augen braun, grün und freundlich. Die Lachfalten im Augenwinkel sind von beiden, meiner Mutter und mir. Mein Vater lacht eher in die Wangen hinein. Dort finde ich ihn und seine Grübchen.
Ich sehe meine Haare raspelkurz, nicht einen jungen, russischen Matrosen und seine lebensstrotzende Gesinnung gleich — ich sehe einen Mann, der sich den Stolz nahm, den Dickschädel offen trägt. Ich sehe nicht die tiefe Traurigkeit meiner Vatermutter, meines Muttervaters, die den Freitod suchten und auch fanden, nicht, weil ich sie nie kannte und nicht wissen kann wie traurige Augen aussehen, sondern weil ich mir sicher bin, dies ist nicht mein Weg. Ich besiege Traurigkeit, immer wieder wenn es sein muss. Weil: ich sehe Staunen in meinen Blick und stelle fest, ich sehe mich nicht oft so an. Ich bin im Innern geborgen, meine Äußeres bleibt mir verborgen, Äußerlichkeit ist mir nicht wichtig. Und doch bin ich eitel. Ich sehe mich als körperlich und bin es doch kaum. Mein Raum ist hinter der Stirn. Die Augenbrauen zwei geschwungene Hüften. Weiblichkeit, dort verliere ich mich.
Ich sehe mich als augenblicklich gültig — was ich sage gilt. Ich rede nicht viel, dafür bilden meine Lippen keine allzu große Lücke im Ruhezustand. Ich sehe Lippen, die geteilt, offen gestanden atmend, ein Liebhaber sind, einer der hält. Insgesamt die körperliche Reaktion beim Liebesspiel vielleicht verzögert, dafür wahr, weil sie tief gefühlt und fallengelassen erfolgt.
Mein Kehlkopf sieht aus, als summe ich stets und ständig. Der Nacken, eines Redneck würdig.
Sehe ich mich an, sehe ich die mir gegebene Menschenkenntnis versagen. Ich sehe Grundzufriedenheit und in Frage stellen, selbst den Fakt dass die andere Straßenseite immer die schönere ist. Ich zweifele. Ich sehe frisch, über die Jahre hinweg gegerbte Haut. Ich erkenne klares, kaltes Wasser auf ihr und dass es nicht schlimm ist zu bluten und dass ich weiß, wie pumpend Atem jede Zelle voller Tatendrang anfüllt. Es ist mir nicht gleichgültig, wohin ich gehen werde und wie ich werde, wie ich dann aussehen werde, sowieso sein.
Ich habe kein Ziel mehr. Ich weiß, man soll eines haben. Mir scheint nur, der Wandersmann, dessen Weg sich vor ihn legt, der einfach läuft und staunt und nett und höflich ist, sich sicher ist, sich überraschen lässt, der rauscht und annimmt, auch Dreck und Gier, Verrat und all das Schöne, ist der bestberatenste.
—
Knallheiß fällt die Daunenjacke zwischen aufgedrehte Fußbodenheizung und Wärme lügendes Frühstjahrlicht. Orangerot schließt ihre Lider. Seine Frau in bodenlange Fenster gekleidet. Umstehend: eine Glühbirne und ein rund geschlissener Stein auf dem Holztisch. Stillleben. Hautleinwand, ihre. Er trinkt kaltes, klares Wasser, giert geradezu. Beruhigung. Ungebunden verknüpfte Anziehungskräfte. Steht sie überm Einkauf, denkt er, sie gebar den Blumenkohl, pflückt sie Kirschen, fingerspitzte sie zuvor Berührungen mit Ästen, tupfte gar — Rot und Frucht und Saft — wenn sie ungestüm ist, mit wilden Gedanken, werden es Sauerkirschen. Wie Lippen, wie Schwalben fangen sinnlos ist, hält er ihre Hüfte, hält er sie nie auf oder an. Er spricht: »Streifenstrumpfhose«, »Blumenkleid«. Wörter wie rauer Mörtel, richtig halten sie nie.
—
Einmal, ich war in Teltow-Fläming, in der Nähe von Jüterbog, in Jessen an der Elster. Ich weiß nicht mehr, wo ich war. Bei Bekannten von Verwandten im Nirgendwo. Zwischen Feldern, viele Felder voller Korn, ein Dorf. Sie mochten nicht Bauern genannt werden, indes die erwachsenen Söhne konnten Mähdrescher fahren, dieses — was ich romantisch fand — bis tief in die helle Sommernacht, und saufen konnten die. Es gab nur einen Straßennamen im Dorf: Dorfstraße, gedeckt mit Kopfsteinen. Einmal in einem vormals als Dorfschule genutzten Bauernhaus, es mussten reichere Bauern gewesen sein, Stuck und verfallene grüne Tapeten verrieten dies so offensichtlich und klammheimlich bewunderte ich die, nach all den Jahren, nicht unter Schmerzen ächzende hölzerne Treppe. Das auf dem Boden verlegte derbere Holz knarzte als wäre es von einfacherer Natur. Einmal in einem mit Liebe wohnlich gemachten, viel zu großem Bauernhaus inmitten von Kornfeldern, ein paar Bäume warfen nicht genug Schatten zum Verweilen. Die Decke der tiefer stehenden Sommersonne, es ging auf Abend zu, machte einen Aufenthalt in den mit hohen Decken ausgestatteten Haus unmöglich, verzogen wir uns nach Draußen, in eine Garage, die neben Autos auch Traktoren und Mähdrescher aufnehmen konnte und deckten die zusammengesuchten und -geschobenen Tische mit weißen Tischtuch, wie es sich für die Sommerzeit gehört. Drinnen roch es nach alter Kreide und Gehorsam, draußen lockte lockig die Lust - wie mit eben beflecktem Schamhaar der Geliebten spielen und küssen - am Leben. Einmal als wir die Mücken hörten, die Bäumen zu uns unter das Dach krochen, kamen die Männer vom Felde, abgearbeitet und hungrig wie die Wölfe. Ihre Gier, die meine, sie mochten Geschichten, sie erzählten Geschichten und vom einfachen Leben, wie schön es sein kann. Einmal als ich zuhörte und soff, trank ich mich in ihr Leben ein.
Ich träumte. Ich lief. Ich war der Läufer. Ich rannte, überholte Mähdrescher als Sprinter, hustete in ihrem Staub, winkte lachend auf Höhe ihres Führerhauses, Hitze stand mir auf den Schlüsselbeinen. Grob stritten Korn und Sonne um Gold. Krieg, ich der Läufer, rannte, verwirrte meine Geschwindigkeit mit dem Ausschalten der Welt. Ich stob, stieß, Kies knirschte. Warum sich selbst töten, dieses atemlose Pumpen der Lungen, des Herzens, der Muskeln, dieser Schmerz, der Glück nahezu schreit, direkt in die rauschenden Ohren, Leben, in dieser Intensität - du weißt das spüren Einige. Den anderen zeigen wir es, ja?
—
Mein Gesicht gezeichnet in deinen Bauch, deine Schenkel, deinen Hals. Schlaf streifen. Diese menschlich Münder. Man könnte es Kuss nennen, würde dem nicht gerecht. Es geht so tief in dich.
—
Größere Dinge auf Film. Gebannt.
Drei Tage weiter. Nebulös berauscht Getränk so offensichtlich nebenbei, dass es ein Augenöffnen darstellt. Unterwegs, Laternen still, stumm Gedankenlosigkeit, lauter feixend aufgedrehter Menschen, In der Bahn, auf den Bordsteinkanten balancierend. Im Kiosk: »Ein Bier, bitte.«
Dialog zwischen zwei Lungen: Atme mich. Jetzt! (beide aus)
Und diese gigantischen grauen Wolken am Himmel
Überlagerung, Kollision, Weben.
Jemandes Händen das Gleiche tun, jemandes Lippen.
Worte mit ihrer faszinierenden Mischung, kommen die Welten zusammen, zu nah, explodieren sie.
—
Es ist nutzlos zu sagen, dass der ganze Stadtteil nach Senfsoße riecht — das ist alles was wir sind.
Kalt und unklar. Empfindlichkeit in zentimeterdicke Federn verpackt. Was schwerer wiegt, ein Kilo Winterjacke oder ein Kilo Blütenstaub, ist keine Frage die ich zu Beantworten imstande bin. Ich bin voreingenommen, möchte es sein und still und stumm, wie ich äußerlich erscheine, tobt und trampelt in mir die Ungeduld Kreise. Vielleicht bin ich deshalb unvorsichtig? Trieb mich rum, mit milden, doch flackernd feurigen Augen. Es tut mir leid. Ich kann nicht dabei bleiben. Selbst mit der Einsamkeit zu zweit, jenem dunkel gezeichneten Bild, das mich stets beruhigte, sage ich: Bestäube mich!
Sonnenlicht schneidet die S-Bahn entzwei. Ein Kuss? Alle schließen die Augen, weil sie nicht enttäuscht werden wollen. Alles was je glänzte, in einen Moment, bitte.
Kann ich Tanzen?
Litt, fingerte an den fleißig hoch gekrempelten Hemdsärmeln, sie zurecht zu zupfen als Verkleidung. Dabei schlief ich, Wölfe fern, träumte weichere Haut als die meine, Fremde, vertrauen und ein meterlanger kirschroter Schal, wehend im Wind der weithin offenen Wohnung.
Immer frühere Morgen.
—